La fuga della bimba
Era scapata (con una “p”, perché non sempre curava le doppie, era un pochino dislalica), per una sgridata più forte di mamma Maria. Papà Cesare aveva detto di averla vista prendere la biciclettina e schizzare via per strada, scomparendo in un lampo.
Allora abitavano vicino alla stazione dei treni, nel paesone del Medio Friuli. Famiglia piccolo borghese, perché papà era impiegato agli Uffici finanziari e mamma casalinga, e grande ospite culinaria.
Aveva un fratello più grande, più giudizioso, lei frenetica, la piccola. E un fratellino nato da pochi mesi.
Si era offesa e così aveva deciso di andare via da casa. Aveva preso con sé un po’ di roba, due mutande e una canotta, non lo spazzolino da denti, e pedalava forte verso est, ma non sapeva che era est (conoscendola, mi verrebbe da dire che neppure oggi saprebbe di andare verso est). In dieci minuti si trovò davanti alla grande Villa, dove l’aveva portata la maestra qualche settimana prima. Tutta la classe era andata a piedi fino al paese della Villa. La maestra aveva spiegato per strada che era dei conti Manin e che l’ultimo Conte viveva ancora, ma non nella Villa, perché era diventato povero e viveva in un capanno in mezzo ai campi, sul fiume Corno.
La bimba si era molto dispiaciuta per le disgrazie del Conte, perché era di cuore buono e aveva raccontato a casa tutta la storia.
Papà, che sapeva molte cose, le aveva poi raccontato la storia di quella grande famiglia che aveva voluto costruire una villa in mezzo alla campagna del Friuli, anche se loro venivano da Venezia.
La bimba aveva ascoltato i due racconti silenziosa, e ora si era fermata davanti alla Villa, e si era seduta pensierosa sul da farsi.
Avrebbe dovuto ora anche lei cercarsi un posto dove dormire, visto che era scappata da casa e non aveva più un tetto e un letto dove dormire? Proprio come l’ultimo vecchio Conte. E le veniva un po’ da piangere. Ma non voleva tornare indietro, voleva andare avanti.
Si ricordava che oltre la grande porta nelle mura la strada continuava fino a un altro paese e poi a un altro ancora. C’era già stata con la macchina, e aveva guardato fuori dal finestrino.
Si ricordava di aver visto anche una grande chiesa con una cupola in mezzo ai campi e le pareva che si chiamasse con il nome della Madonna, ma poi non ricordava bene di quale Madonna si trattasse. Era una delle tante Madonne di quella grande campagna silenziosa.
Ed era arrivata alla chiesa con il colonnato, chiusa, solitaria. Aveva con sé una barretta che mangiò seduta sul prato.
Poi si era rimessa in strada ed era arrivata al paese. Aveva deciso di andare dalla zia, ma non si ricordava dove abitasse, ma stava anche passando il tempo, perché era pomeriggio, un pomeriggio di ottobre.
Paura. Ora aveva paura.
Cominciava anche a tremare, e le veniva da piagnucolare. Il tempo passava e non sapeva più cosa fare. Pensava che sarebbe morta, e fu allora che si sentì chiamare… e non credeva alle sue orecchie.
Si girò verso la strada, da dove era venuta e vide una figura in bicicletta… ma era… papà “Papà, papà, sono qui“.
E pianse.
Post correlati
0 Comments